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etronius se trezi abia citre amiaza obosit, ca de obicei. In ajun,

luase parte la unul dintre festinurile organizate de Nero, care se
prelungise pana tarziu in noapte. De ceva vreme, sdndtatea incepuse
sd i se subrezeasca. Recunostea chiar el ca se trezea cam intepenit
si cd isi aduna gandurile cu greu. Insa baia de dimineata si masajul
staruitor facut de sclavi anume instruiti reuseau sa-i pund, treptat,
sangele trandav In miscare, sa-1 intremeze, sa-1 invioreze, sd-i redea
puterea, astfel incat, atunci cand iesea din elaeothesium, ultima Inca-
pere a termei, se simtea ca si cand s-ar fi ndscut din nou, cu ochii
sclipindu-i de buna dispozitie si bucurie, intinerit, plin de viatd,
simtindu-se atat de minunat, atat de intangibil, Incat nici macar Otho
insusi nu s-ar fi putut compara cu el; pe drept cuvant fusese numit
arbiter elegantiarum?.

Arareori se ducea la baile publice, doar cand se intampla sa apara
vreun retor pe acolo care starnea admiratie si despre care se vorbea
prin oras sau cand aveau loc lupte de mare interes prin efebii. Plus ca
isi avea propriile bdi In insula sa, pe care Celer, faimosul colaborator
al lui Severus, le modificase, le extinsese si le aranjase intr-un stil atat
de deosebit, incat insusi Nero recunoscuse ca intreceau baile imperi-
ale in splendoare, cu toate ca acelea erau mai spatioase si mai luxoase.

Dupa petrecerea din ajun, unde se plictisise de bufoneriile lui
Vatinius, participase alaturi de Nero, Lucan si Seneca, la o diatriba
despre existenta sufletului in cazul femeii. Cum se trezise tarziu, se
dusese la bai, cum 1i era obiceiul. Doi bdiesi uriasi il intinsera pe o
masa din lemn de chiparos acoperitda cu byssus® egiptean alb ca

!, Arbitrul elegantei”, cineva considerat o autoritate in materie de gusturi.
2Tesatura fina de in; batist (lat.).



6 HENRYK SIENKIEWICZ

zdpada si, cu mainile bine unse cu ulei de masline parfumat, ince-
pura sa-i frictioneze trupul bine legat; astepta cu ochii inchisi pana
cand caldura din laconicum?® si caldura mainilor lor il patrunse si 1i
alungd oboseala.

Dupd o vreme insa, Incepu sa vorbeasca si deschise ochii; se
interesa de vreme, iar apoi de gemele pe care giuvaergiul Idomeneus
promisese sd i le trimitd sd le vada. Vremea se anunta frumoasd, cu
o usoard adiere dinspre muntii Albani, iar gemele nu sosisera inca.
Petronius Inchise din nou ochii si le porunci sa-1 duca in tepidarium?;
acolo, nomenclator-ul® isi vari capul inauntru de dupa draperii,
anuntand cd tanarul Marcus Vinicius, de curand intors din Asia
Mica, venise sa-1 viziteze.

Petronius porunci ca oaspetele sa fie poftit in tepidarium, unde fu
mutat si el. Vinicius era fiul surorii lui mai mari, care se casatorise cu
ani In urma cu Marcus Vinicius, un bdrbat cu rang de consul inca
din vremea lui Tiberiu. Tanarul luptase sub comanda lui Corbulon
impotriva partilor si se intorsese in oras la sfarsitul razboiului.
Petronius avea pentru el o sldbiciune aparte, vecina cu afectiunea,
pentru cd Marcus era incantdtor si atletic, un tanar care stiuse cum sa
pdstreze o anumita masura esteticd in toatd depravarea sa; iar
Petronius aprecia acest lucru mai presus de orice.

— Salutare, Petronius, rosti tanarul intrand in tepidarium cu pas
vioi. Zeii sa te fericeascd, mai cu seamd Asclepios® si Cipris’, pentru
cd, sub Indoita lor ocrotire, niciun rau nu te poate ajunge.

— Bine ai venit in Roma si odihna-ti fie dulce dupa razboi, 1i
raspunse Petronius, intinzandu-i mana dintre faldurile materialului
moale de bumbac in care era invelit. Ce vesti imi aduci din Armenia
sau, daca tot ai fost prin Asia, nu ai ajuns cumva si prin Bitinia?

In trecut, Petronius fusese proconsul in Bitinia si, mai mult decat
atat, guvernase cu multa ravna si dreptate. Acest fapt venea in izbitor
contrast cu caracterul unui barbat cunoscut ca fiind molatic si atras

* Incapere special destinata masajelor (lat.).

4Incipere destinatd dusurilor cu apa calda.

® Crainic sau pristav (lat.).

¢ Zeul medicinei la romani.

7 E vorba, de fapt, despre Afrodita care mai era numita si Cipris dupa
numele insulei Cipru, unde, potrivit legendei, s-ar fi nascut.
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catre huzur; 1i facea placere sa-si aminteasca de vremurile acelea,
pentru cd erau o dovada a ceea ce fusese candva si a ceea ce ar fi
putut deveni, de-ar fi dorit.

— Intamplarea face ci am vizitat Heracleea, ii raspunse Vinicius.
Corbulon m-a trimis acolo cu ordin sa adun Intariri.

— Ah, Heracleea! Am cunoscut in Heracleea o femeie din Colhida,
pe care n-as da-o pentru toate femeile divortate din orasul asta,
nici mdcar pentru Poppea. Dar a trecut mult de atunci. Mai bine
spune-mi ce se mai aude dinspre granita cu partii. Adevarul e ca
m-am plictisit de toti vologezii, tiridatii si tigranii — barbarii astia
care, dupa cum spune tanarul Arulanus, Inca umbld pe la ei pe-acasa
in patru labe si se dau drept oameni numai cand suntem noi de fata.
Dar acum, oamenii din Roma vorbesc mult despre ei, si numai din
pricina faptului ca se poate dovedi primejdios sa vorbeasca despre
altceva.

— Rdézboiul merge prost si, dacd nu era Corbulon, am fi fost
infranti deja.

— Corbulon! Pe Bahus®! Un adevarat zeu al razboiului, un Marte
in carne si oase, mare conducator, dar totodata aprig la manie, sincer
si greu de cap. Il iubesc, chiar si numai pentru ci Nero se teme de el.

— Corbulon nu e greu de cap.

— Poate cd ai dreptate, dar in situatia aceasta chiar nu conteaza.
Prostia, cum spune Pyrrhon’, nu este cu nimic mai prejos decat
intelepciunea si nu difera cu nimic de ea.

Vinicius incepu sad-i povesteasca despre razboi, insa cand Petronius
inchise din nou ochii, tanarul, observand fata obosita si oarecum
sldbita a unchiului sau, schimba subiectul si incepu sa il intrebe de
sdndtate, cu oarecare preocupare.

Petronius deschise ochii din nou.

Sédnatatea! ... Nu. Nu se simtea bine deloc. E adevarat, nu ajun-
sese Incd in starea tanarului Sisena, care-si pierduse simturile intr-o
asemenea masura, incat atunci cand era adus dimineata la bdi intreba
dacd sta in sezut. Dar nu, nu se simtea bine. Vinicius tocmai 1l

8 Zeu care, la romani, corespunde lui Dyonisos, din panteonul grec.
° Pyrrhon din Elis (360270 1.H.), filozof grec, intemeietor al scepti-
cismului vechi.
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incredintase in grija lui Asclepios si a lui Cipris. Dar el, Petronius, nu
credea In Asclepios. Nici macar nu se stia al cui fiu era de fapt acest
Asclepios, fiu al zeitei Arsinoe sau al zeitei Coronis; iar cand nici
mama nu e cunoscutd cu certitudine, ce si mai zici de tati? In
vremurile acelea, cine putea spune cu siguranta cine 1i va fi fost tata?

In acest moment, Petronius incepu s rada, apoi continua:

— Acum doi ani, e adevdrat, am trimis la Epidaur® trei duzini de
pdsari negre vii si un giuvaer din aur; dar stii de ce? Mi-am spus:
,Nu conteazd daca ma ajuta sau nu, rau tot n-o sa-mi faca.” Cu toate
cd oamenii continud sa aduca jertfe zeilor, cred ca toti gandesc de
fapt ca mine - toti, poate cu exceptia birjarilor pe care 1i tocmesc
calatorii la Poarta Capena. In afara de Asclepios, am avut de-a face
si cu asclepiazii.

Anul trecut am avut niste probleme cu basica, mi-au facut o incu-
batie. Mi-am dat seama cd sunt sarlatani, dar mi-am spus: ,,Nu-mi
strica! Lumea e clddita pe Inselaciune, iar viata este o iluzie. Sufletul
este si el o iluzie. Dar un om trebuie sa aibd atata minte cat sa faca
diferenta intre iluziile placute si cele dureroase.” O sa poruncesc sa
arda in hipocaustul meu nigte lemn de cedru stropit cu ambra cenu-
sie, pentru ca, in viatd, prefer miresmele, nu duhoarea. inceo pri-
veste pe Cipris, careia m-ai incredintat, de asemenea, am avut parte
de protectia ei pana intr-acolo incat simt acum junghiuri in piciorul
drept. Altminteri, este o zeita bund! Presupun cd mai devreme sau
mai tarziu o sa te duci si tu la altarul ei cu porumbei albi.

— Adevarat, raspunse Vinicius. Sagetile partilor nu mi-au atins
trupul, dar o sageata de-a lui Amor! m-a lovit din plin ... pe neastep-
tate, la cateva stadii de portile acestei cetati.

— Pe genunchii albi ai Gratiilor! Trebuie sd-mi povestesti tot cand
0 sa ai timp.

— Am venit sd-ti cer sfatul, i rdaspunse Marcus.

Dar chiar in acel moment intrard epilatorii si 1l luara in primire pe
Petronius. Marcus, lepadandu-si tunica, intra intr-o cada cu apa
calduta, pentru ca Petronius il invitase sa se imbaieze in bdile lui.

10 Localitate in care se afla templul lui Asclepios.
1 Zeul dragostei la romani, mult mai cunoscut sub numele de Cupidon,
echivalentul zeului Eros din mitologia greaca.
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— Ah, nici nu te-am intrebat daca simtamintele iti sunt impar-
tasite, spuse Petronius, admirand trupul tanar al lui Marcus, care
pdrea ca sculptat in marmura. De te-ar fi vazut Lisip'?, acum ai impo-
dobi poarta ce duce spre Palatin, ca statuie a lui Hercule in tinerete.

Tanarul zambi Incantat i incepu sa se scufunde in apa, impros-
cand din belsug cu apa caldd mozaicul ce o infatisa pe Hera implo-
randu-l pe zeul somnului si-1 legene pe Zeus pana va adormi.
Petronius il privi multumit cu ochi de artist.

Cand se inveli si Vinicius si se lasa la randul lui pe mana epila-
torilor, intrd un lector purtand un toc din arama la piept, in care tinea
niste suluri de hartie.

— Vrei sa asculti si tu? intreba Petronius.

— Bucuros, daca opera iti apartine! 1i raspunse tanarul tribun;
daca nu, prefer sa discutam. Poetii 1i Inhata acum pe oameni la orice
colt de strada.

— Sigur cd da. Nu o sa treci pe langa nicio bazilicd, pe langa
terme, biblioteca sau librarie fara sa vezi un poet gesticuland ca o
maimuta. Agrippa i-a crezut nebuni cand a venit aici din Rasdrit. $i
la fel este si acum. Cezarul scrie versuri, asa ca toti fac la fel. Doar ca
nu e ingdduit sa scrie cineva versuri mai izbutite decat cezarul si, din
motivul dsta, ma tem putin pentru Lucan. Dar eu scriu proza cu care
nu ma cinstesc nici pe mine, nici pe altii. Ceea ce trebuie sa citeasca
lectorul sunt codicile acelui sarman Fabricius Veiento.

— De ce ,,sarman”?

— Pentru ca i s-a poruncit ca trebuie sa rdmana in Odyssa si sd nu
se Intoarca acasd pand la noi ordine. Aceastd odisee o sd fie mai
usoard pentru el decat pentru Ulise, de vreme ce sotia lui nu este
Penelopa. Nu-i nevoie insa sa-ti spun ca s-a purtat nesabuit. Dar aici,
nimeni nu ia lucrurile altfel decat cu usuratate. Cartea lui e mai
degraba o cartulie proasta si searbada, pe care oamenii au inceput
sd o citeasca cu pasiune doar de cand este surghiunit autorul ei.
Acum auzi din toate partile: ,Scandala! Scandala!” si poate ca
Veiento chiar a reusit sd inventeze cate ceva, dar eu, care cunosc ora-
sul, 1i cunosc pe badrbatii si femeile noastre si te asigur ca totul e mai

12 Sculptor celebru din Grecia Antica si pictor oficial al lui Alexandru
Macedon.
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palid decat in realitate. Altminteri, nu este om care nu se caute acolo
pe sine cu Ingrijorare si sd-si caute cunoscutii cu placere. O sutd de
copisti scriu dupa dictare la libraria lui Avirnus; succesul i e asigurat.

— Nu sunt consemnate si ispravile tale in ea?

— Ba da; dar autorul greseste, fiindca eu sunt mai rau si mai putin
obtuz decat ma reprezinta el. Vezi tu, noi am pierdut de mult sensi-
bilitatea fatd de ceva ce este meritoriu sau nu ... si, la drept vorbind
mie mi se pare cd nu exista nicio diferentd, desi Seneca, Musonius si
Trasca pretind cd ar vedea una. Pentru mine, e totuna! Pe Hercule,
spun ce gandesc! Totusi mi-am pdstrat demnitatea, pentru ca stiu ce
e urat si ce e frumos; dar poetul nostru, Barba-Aramie, spre exemplu,
vizitiul, cantdretul, actorul, nu intelege asta.

— Ins& imi pare rau pentru Fabricius! E un tovards bun.

— L-a distrus vanitatea. Toti l-au suspectat, dar nimeni nu a stiut
cu certitudine; insd el nu s-a putut stapani si a destainuit secretul in
toate pdrtile, chipurile in mare taina. Ai auzit povestea lui Rufinus?

— Nu.

— Atunci hai In frigidarium sa ne racorim; si o sa ti-o spun acolo.

Trecura in frigidarium, in mijlocul caruia clipocea o fantana cu apa
rozalie, rdspandind in jur parfum de toporasi. Se asezara in firidele
acoperite de catifea si se lasara invaluiti de rdcoarea incaperii. O
vreme, domni tdcerea. Vinicius, dus pe ganduri, contempla un ras-
timp un faun din bronz care, aplecat peste bratul unei nimfe, cduta
cu nesat sa-i atingd buzele cu ale sale.

— Are dreptate, spuse tandrul. E cel mai bun lucru in viata.

— Mai mult sau mai putin! Tie, in afara de asta, iti place razboiul,
pentru care eu nu gasesc nicio pldcere, de vreme ce ti se rod unghiile
prin corturi si isi pierd culoarea trandafirie. In privinta asta, fiecare
cum 1i place. Barba-Ardmie iubeste cantarea, mai ales cantarea lui; iar
batranul Scaurus 1si iubeste vaza corintiana, pe care o pdstreazd
noaptea langa pat si pe care o saruta cand nu poate dormi. I-a tocit
toatd marginea de sus cu atatea sarutdri. Spune-mi, tu nu scrii versuri?

— Nu. Nu am compus niciodata vreun hexametru.

— Sinici nu canti la lduta sau cu vocea?

— Nu.

— Macar stii sa mani un car?

— Am incercat odatd In Antiohia, dar fara prea mare succes.
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— Atunci sunt linistit, In ce te priveste. Si din care partida faci
parte, la hipodrom?

— Averzilor.

— Acum sunt cu totul linistit, mai ales cand stiu ca ai o avere
insemnatd, cu toate cd nu esti bogat precum Pallas sau Seneca.
Céci, vezi tu, deocamdata e bine s scriem versuri, sd cantam la 1auta,
sa recitam si sa concuram la circ; dar e si mai bine si, mai ales, mult
mai sigur, sa nu scrii versuri, sa nu canti si sd nu participi la intre-
cerile de circ. Si cel mai bine este sd stii sd admiri ceea ce admira si
Barba-Aramie. Tu esti un tanar ardtos; asa cd Poppea s-ar putea
indragosti de tine. E singura primejdie ce te paste. Dar nu, e prea
patita pentru asa ceva; altceva o intereseaza. I-a ajuns cata dragoste
i-au oferit cei doi soti ai ei; cu al treilea, are alte ganduri. Stiai ca
prostul acela de Otho o iubeste chiar si acum, la nebunie? Umbla si
suspina pe falezele Spaniei; intr-atat si-a pierdut vechile obiceiuri si
intr-atat a inceput sa-si neglijeze propria persoana, incat ii sunt
indeajuns trei ceasuri pe zi ca sa-si aranjeze parul. Cine s-ar fi
asteptat la una ca asta din partea lui Otho?

— Tlinteleg, raspunse Vinicius, dar as fi procedat altfel in locul lui.

— Cum anume?

— As fi format legiuni credincioase din muntenii acelei tari. Iberii
sunt osteni destoinici.

— Vinicius, Vinicius! Sunt ispitit sa-ti spun ca nici tu n-ai fi fost In
stare de asa ceva. Si stii de ce? Pentru cd, desi asemenea lucruri se
intampla, nu se vorbeste despre ele nici macar in treacat. Cat despre
mine, i-as fi ras Poppeei In nas, i-as fi ras in nas si lui Barba-Aramie
si mi-as fi adunat eu Insumi legiuni, dar nu dintre iberi, ci dintre
femeile lor. $i mai mult de atat, as fi scris epigrame pe care nu le-as
fi citit nimanui — nu ca sarmanul de Rufinus.

— Voiai sd-mi povestesti despre el.

— O sé-ti povestesc in unctorium.

Dar, in unctorium, atentia lui Vinicius se indreptd spre alte lucruri
si anume spre sclavele superbe care 1i asteptau pe cei ce se imbaiau.
Douad dintre ele, negrese, semdnand cu niste veritabile statui nobile
din abanos, incepura sd le unga trupurile cu parfumuri ardbesti deli-
cate; altele, frigiene, pricepute In aranjatul parului, tineau in mainile lor
suple si moi ca niste serpi piepteni si oglinzi din otel lustruit; doua
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grecoaice din Cos, niste zeite, asteptau, ca vestiplicae’®, momentul cand
trebuiau sd aranjeze fara cusur faldurile la togile stapanilor lor.

— Pe Zeus cel care imprastie norii, spuse Marcus Vinicius, ce
colectie ai aici!

— Prefer calitatea in dauna cantitatii, ii rispunse Petronius. Intrea-
ga mea familie* din Roma nu trece de patru sute de sclavi si cred ca
doar parvenitii au nevoie de mai multi oameni pentru uzul personal.

— Nici macar Barba-Aramie nu are trupuri mai frumoase ca tine,
spuse Vinicius, cu narile frematande.

— Tu esti ruda mea, raspunse Petronius, cu o oarecare indiferenta
amabild, iar eu nu sunt nici atat de uracios precum Barsus, nici atat
de pedant precum Aulus Plautius.

Cand Vinicius auzi acest din urma nume, uita de femeile din Cos
pret de o clipa si, ridicandu-si capul curios, intreba:

— De ce iti vine Aulus Plautius in minte? Stii oare ca, dupa ce
mi-am scrantit bratul cand eram plecat din oras, am petrecut mai
multe zile in casa lui? Intimplarea a ficut ca Plautius s apara chiar in
momentul cand s-a petrecut accidentul si, cand a vazut cd sufar atat de
tare, m-a luat In casa lui; acolo, un sclav de-al siau, medicul Merion,
mi-a redat sandtatea. Tocmai despre asta voiam sd vorbesc cu tine.

— De ce? Oare nu cumva pentru ca te-ai indragostit de Pomponia?
In cazul acesta, imi pare rau pentru tine; nu e tandra, si mai e si
virtuoasa! Nici nu-mi pot imagina combinatie mai proasta. Brrr!

— Nu de Pomponia ... ptiu! rdspunse Vinicius.

— Dar atunci de cine?

— Crezi cd eu stiu de cine? Nici mdcar nu sunt sigur cu o cheama:
Ligia sau Callina? Acasa ii spun Ligia, pentru ca se trage din neamul
ligian, dar numele ei barbar e Callina. Casa lui Plautius e minunata.
Locuiesc multi oameni acolo; dar totodata e o liniste ca in crangurile
din Subiacum. Multa vreme nici nu am stiut ca in casa aceea locuieste
o zeitate. In zorii unei zile, am vazut-o spalandu-se la fantana din
grading; si iti jur pe spuma valurilor din care s-a nascut Afrodita ca
razele diminetii treceau prin trupul ei. Md gandeam ca la rdsaritul

13 Garderobiere (lat.).
4 Cuvantul ,familie” e folosit aici cu referire la totalitea sclavilor ce
apartin unui proprietar.
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soarelui, va disparea dinaintea ochilor mei, asa cum Intunericul
dispare in lumina zorilor. De atunci, am vazut-o incd de doua ori si,
tot de atunci, nu mai cunosc odihna si nu mai cunosc nici alte
dorinte, nu-mi mai doresc sa stiu ce-mi poate oferi orasul. Nu mai
doresc nici femei, nici aur, nici bronz corintian, nici ambra, nici perle,
nici vin, nici festinuri; nu mi-o doresc decat pe Ligia. Tanjesc dupa ea,
sincer iti spun, Petronius, la fel cum tanjeste zeul infatisat pe moza-
icul tepidariumului tdu pe Paisiteea — zi si noapte nu mi-o pot alunga
din minte.

— Daca e sclava, cumpar-o.

— Nu e sclava.

— Si-atunci ce este? O liberta de-a lui Plautius?

— Cum nu a fost niciodata sclava, nu poate fi liberta.

— Si atunci?

— Nu stiu ... e fiicd de rege sau ceva de felul asta.

— Mi-ai starnit curiozitatea, Vinicius.

— Daca esti dispus sa asculti, o sd-ti potolesc curiozitatea numai-
decat. Povestea ei nu e lunga. 1l stii, poate chiar personal, pe Vannius,
regele suebilor, care a fost exilat din tara lui, a petrecut multd vreme
in Roma si a devenit chiar faimos pentru dibacia lui la zaruri si
indemanarea cu care mana carul. Drusus l-a pus din nou pe tron.

Vannius, care era un om cu adevdrat puternic, a condus cu drep-
tate la Inceput si a fost biruitor in razboaie; mai apoi Insa a inceput
sd ia prea multe biruri, nu doar de la vecini, dar chiar de la poporul
sau. Si-atunci Vangio si Sido, doi dintre nepotii lui, impreuna cu fiii
lui Vibilius, regele hermundurilor, au decis sa-1 sileasca sa fuga din
nou la Roma ... si sd-si Incerce norocul la zaruri.

— Mi-amintesc, era pe vremea lui Claudius, nu demult.

— Intocmai! A izbucnit rizboiul. Vannius i-a chemat in ajutor pe
iazigi, iar scumpii sdi nepoti i-au chemat pe ligieni, care, auzind de
averile lui Vannius si, ispititi de speranta unei prazi bogate, au sosit
intr-un numar atat de mare, incat insusi cezarul Claudius a Inceput
sd se teamd pentru linistea granitelor. Claudius nu a vrut sd se
amestece In razboiul dintre barbari, Insa i-a scris lui Atelius Hister,
care era la conducerea legiunilor de la Dundre, sa urmareasca mersul
razboiului si sd nu le Ingdduie sd ne tulbure. Hister le-a cerut apoi
ligienilor sa fagaduiasca ca nu vor trece hotarul, iar ei nu doar cd s-au



